第263章 纵横捭阖(6/9)

小字，然后用生硬的中文念出他自己翻译的意思：「我的父亲，1963年，死于联合果品公司的驱逐队。他们说他妨碍种植园扩张」。」

人群静了一瞬。

第二张是彩色照片，但颜色已经泛黄。

一群穿著槛褛的矿工站在巨大的矿坑前，像一群蝼蚁。

卡洛斯的声音开始发颤：「我的叔叔，1971年，塞罗·德帕斯科铜矿坍塌。美国公司说「安全成本太高」。尸体————很多没挖出来。」

他抬起头，棕色的眼睛里有泪水在打转，但没流下来。

他用一种混合著西班牙语腔调和语法错乱的中文说：「你们知道————在利马，我们学生佑行，举著牌子，上面写：我们的现实不是魔幻，是狮体。」警察用警棍打我们，说我们————破坏国家形象。」

他深吸一口气，指著大字报上「军事独才」四个字：「1976年，我十六岁。夜里听见枪声。早上，邻居家的哥哥不见了。后来在河里找到。胸口有————这个。」

他用手指在空气中画了个圆圈，「电击棒的痕迹。漂亮国制造的警棍。」

「所以，」他的声音突然提高，几乎是嘶喊，「当欧洲人说我们的文学魔幻」时，我们想砸碎他们的眼镜！因为他们看不见血！只看见————异国情调」！」

最后四个字，他是用英语说的——「eoticflavor」，然后狠狠呸了一口。

整个三角地鸦雀无声。

风刮过白杨树，哗哗作响。

突然，人群后排一个男生用沙哑的声音问：「卡洛斯，你们拉美人————怎么记住这些事？」

卡洛斯转向他，沉默了几秒钟，然后说了两个词：「口传。和艺术。」

他解释道：「我们很多家庭，不敢写下来。军事政府会搜查。所以祖母讲给母亲，母亲讲给我。用歌谣，用壁画，用————文学。但文学到了欧洲，就变成了魔幻现实主义」。像伤口被涂上了好看的颜料。」

他顿了顿，看著周围一张张年轻的中国面孔，一字一句地说：「许成军先生的文章，昨天有同学翻译给我听。我读到那句————当拉美的苦难被包装成异域风情的文学奇观时，历史责任就被美学化了」。我哭了。」

「因为终于有一个中国人，一个同样有过苦难的民族的年轻人，看懂了这不是美学，是伤疤。」

他说完这句话，把两张照片小心翼翼地贴在大字报下方，后退一步，深深鞠了一躬。