第9章 年关(1/6)

元旦过后，北京城像被按下了快进键。

潘家园的摊位在腊月里反而更热闹了，买年货的、淘老物件送礼的、赶在年前出手一批货回笼资金的，把几条主巷挤得满满当当。

老刘头的茶叶店一天能卖出去平时一个月的量，他忙得连午觉都不睡了，竹椅收了，门口的军绿棉门帘被客人掀得哗哗响。

刻印章的老孙也迎来了一波小高峰，有人拿了自己写的春联来让他在落款处加个印，有人定制整套文房印章送人，他刻完一块又一块，护耳帽上的毛线球跟着刻刀的节奏一颤一颤的。

煎饼大姐的摊子前排的队比以前长了一倍，她男人临时过来帮忙收钱找零，煤炉上的红薯刚烤好就被抢光。

沈清的店也忙，年前送东西来修的人比平时多了不少，大多是赶着过年走亲访友时要带的老物件，她手头同时做着四件活，一个清代的铜手炉，炉盖的镂花断了两根，得重新打钢丝固定。

一对民国的银筷子，筷头的包银脱落了，要重新包裹打磨，还有一幅字画的卷轴，轴头松了，客人说这是要挂在正厅给亲戚看的。

工作台上工具铺得满满当当，小电暖器二十四小时开着，有时候她做到深夜，一抬头发现窗外又飘雪了。

王月半腊月里来得更勤了，有时候是来送东西修，有时候是路过蹭暖气，有时候什么都不为，就是来坐坐。

他的军大衣口袋里永远能掏出点东西来，有时候是一包瓜子有时候是几个橘子，

有一回掏出一包腊肉，说是四川乡下收东西时人家送的，让她炖汤喝。

沈清问他四川腊肉和湖南腊肉有什么区别，他想了一下说四川的更麻，湖南的更熏，北京的更咸。

沈清说北京好像不产腊肉，王月半说所以才咸嘛，咸能遮丑，沈清没理他。

腊月二十三那天，沈清给店里做了个大扫除。

她把卷帘门拉到头，让难得的冬日暖阳照进来，博古架上的摆件一件一件拿下来擦，工作台挪开扫了底下的灰，小隔间的床单被套全拆下来洗了一遍。

王月半进来的时候她正站在凳子上擦招牌，手里拿着块抹布，袖子卷到手肘。

“哟，大扫除呢，我是不是来得不是时候。”王月半仰头看她，“你那招牌又不脏，擦什么。”

“擦擦亮，过年。”沈清从凳子上下来，把抹布扔进水桶里。

“有觉悟。”王月半从军大衣口袋里掏出一卷东西递给她，“给你带了个东西。”

沈清接过来打开，