第六百二十七章 马斯克的来信(1/3)

德州的午后，阳光把干裂的土地晒成一片灰白。
  陆远的车停在一座破旧农场的铁丝网围栏外，引擎熄火，热风从车窗缝隙里灌进来，带着干草和尘土的气味。
  他推开车门，靴底踩在龟裂的泥地上，发出细碎的咔嚓声。
  远处，一座谷仓的屋顶塌了一角，露出里面暗色的木梁。
  主屋的白色油漆剥落了大半，院子里停着一辆生锈的拖拉机，轮胎瘪了，用砖头垫着。
  一个穿着工装裤的男人蹲在拖拉机旁边，手里握着一把扳手，正试图卸下那颗被锈死的轮胎螺丝。
  他的肚子比记忆中大了好几圈，胡子灰白，从下巴蔓延到两颊，头发剩下不多，被风吹得乱糟糟的。
  马斯克。
  他没有抬头。
  扳手卡在螺丝上，他用力往下压，手臂上的肌肉绷紧又松开，螺丝纹丝不动。
  他骂了一句脏话，把扳手往轮胎上一砸，金属撞击声在空旷的院子里像一声闷雷。
  然后他直起身，膝盖响了一下，用袖口擦了擦额头的汗。
  袖口上沾着机油，在额头上留下一道黑色的印痕。
  他的眼睛比以前浑浊了，眼袋深得像被人揍了两拳。
  但那双瞳孔在看见陆远的脸时，还是亮了一下，然后灭了。
  “别这么看我。不是每个人都能当一辈子英雄。”
  他转过身，走向谷仓。
  脚步踩在干裂的泥地上，留下一个个深浅不一的脚印。
  陆远跟在他身后，没有说话。
  谷仓的门是用旧铁皮焊的，门轴锈了，推开时发出一声刺耳的尖啸。
  里面堆满了杂物——报废的农机零件、落满灰尘的旧轮胎、几袋发了霉的化肥。
  一股潮湿的、混合着鼠粪和铁锈的气味扑面而来。
  马斯克走到谷仓最深处的角落，蹲下去，把那些堆在地上的破纸板箱搬到一边。
  他的动作很慢，每搬一个都要喘一口气。
  地板上有几块木板，颜色比周围的深，像是被拆卸过很多次。
  他用扳手撬起其中一块，底下露出一个暗格。
  暗格不大，方方正正，边缘用水泥抹过，里面躺着一个银白色的防火筒，筒身上没有任何标识。
  他把防火筒抱出来，筒壁冰凉，沾着灰尘。
  他的手指在封口处摸索了一下，找到那个隐藏的卡扣，按下去，筒盖弹开了。
  里面是一卷图纸。
  纸页泛黄，边缘卷曲，被汗水浸过的地方留下一圈圈褐色的水渍。