第二章 样罐(3/4)

亮：
  “兄弟们，开工了！林厂长说了，这是咱们厂最后的希望！谁要是掉链子，别怪我刘长河不客气！”
  机床的轰鸣声，重新响了起来。
  刘师傅的动作比林默预想的还快。
  他先去找了老王，王德发，七级焊工，全厂唯一有压力容器焊接证的人。
  老王正在食堂吃午饭，一碗白菜豆腐汤泡饭，听见刘师傅说一天之内焊一个压力容器，筷子差点没拿住。
  “老刘，你疯了？这是三天的活，让我一天干完？”
  “没疯，这是最后的希望了！”
  老王沉默了几秒，把剩下的饭扒拉完，碗一推：
  “走。”
  接着，刘师傅又找了厂里负责电路设计的小赵，把选配的远程模块交给了他。
  “没问题，很简单的设计！”
  “几小时就能搞定。”
  赵志远看了一眼后，拍了拍胸脯。
  就这样，刘师傅，老王，赵志远仨人在车间里碰头，林默站在旁边没插手，只是看着。
  刘师傅先下料。
  库房里还有一批库存的特种钢板，是去年军品任务剩下的，一直堆在角落里吃灰。
  他亲自开剪板机，唰唰唰裁出三块圆形坯料，两块做罐体，一块备用。
  然后上水压机。
  曙光机械厂有一台630吨的水压机，是六十年代从上海运来的，光安装就装了三个月。
  这台机器曾经冲压过成千上万个炮弹壳，现在要冲压的是煤气罐。
  刘师傅把坯料烧红，用铁钳夹着放进模具里。
  水压机缓缓压下，发出低沉的轰鸣，整个车间都在微微颤抖。
  几秒钟后，模具打开，一块半球形的罐底已经成型，表面泛着暗红色的氧化皮。
  “合格。”刘师傅用卡尺量了尺寸，脸上难得露出一丝笑。
  然后老王接手，他的活是焊接，把罐底和筒体焊在一起，再把法兰盘焊上去。
  氩弧焊的弧光把车间照得雪亮，老王戴着面罩，手稳得像机器，焊枪在接缝处缓缓移动，留下一道均匀的鱼鳞纹。
  焊完之后，他拿着探伤仪一寸一寸地扫，扫了整整四十分钟。
  “零缺陷。”老王摘下帽子，满头是汗。
  刘师傅没闲着。他指挥两个年轻工人上镗床加工输送管。
  一根一米二长的无缝钢管被固定在镗床上，镗刀缓缓推进，铁屑像刨花一样卷出来，内径公差控制在0.05毫米以内，直线度用百分表打了一遍又一遍。
  “行了