第223章 家！(2/4)

小字。
  赠爱子天毅，愿学业有成。”
  “落款是：父母赠，一九八零年秋。”
  “一九八零年……”
  秦天毅喃喃道。
  “那一年，我十四岁。”
  “是啊。”
  秦建邦的眼泪终于落了下来。
  “你妈说，十四岁的孩子该用钢笔了，不能老用铅笔。”
  秦天毅的手抚过那些物品。
  每一件都像是一个时间的坐标，标记着他缺失的二十三年。
  矮柜旁边的墙角，还靠着一辆二八式自行车。
  自行车保养得很好，链条上还抹着黄油。
  “那是为你十八岁生日准备的。”
  秦建邦努力让自己的声音平稳些。
  “你妈说，男孩子长大了，该有辆自行车，出门方便。”
  他走到衣柜前，打开柜门。
  衣柜里，整齐地悬挂着许多衣服。
  从孩童的衣裤，到少年的衬衫，再到青年的中山装、军便服……
  按着年龄顺序排列，像是时间的阶梯。
  最右边，挂着几套崭新的中山装和干部服，尺寸明显是成年男子的。
  秦建邦的手抚过那些衣服。
  “这些是你妈估摸着你的身材，一年年给你做的。”
  “她说，男孩子长身体，尺寸要放宽些，免得你回来穿不上。”
  秦天毅站在衣柜前，看着里面密密麻麻的衣服。
  每一件都熨烫得平平整整。
  他的目光最后落在最里面的一套深灰色中山装上。
  那套衣服的款式和质地，和他今天穿的几乎一模一样。
  “这是今年春天做的。”
  秦建邦的声音很轻。
  “你妈说，二十三岁的年轻人，该有套体面的衣服。”
  “她特意选了深灰色，说这个颜色稳重，又不显老气。”
  房间里陷入了短暂的沉默。
  秦天毅缓缓走到书桌前，在椅子上坐下。
  他的手抚过光滑的桌面，桌面上甚至没有一点灰尘。
  书桌的抽屉没有上锁。
  他轻轻拉开最上面的抽屉。
  里面，整齐放着许多信封。
  每一个信封上都写着年份。
  从1966年开始，一直到1989年。
  秦天毅拿起最上面的那封，信封上写着1989年。
  他打开信封，里面是一张信纸，信纸上只有短短几行字。
  “天毅：
  又是一年秋至，银杏叶黄。
  不知你身在何方，可曾添衣？
  只盼早日团聚。”
  字迹娟秀，但能看出书写时手