第785章 林地变化(4/5)
、一寸一寸地移动。太阳在升高,影子在变短。两个圆形的影子从扁长变成椭圆,从椭圆变成正圆,从正圆变成一个小小的、圆溜溜的黑点,像两颗黑色的、圆润的种子,埋在树根下的土里,等着发芽。
“给所有回不来的人。”曦说。
老魏看着那两只碗,沉默了很久。久到太阳从东边移到了南边,久到他的影子从长变短,久到他的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。不是笑,是一种比笑更安静的、更深邃的、从骨头里渗出来的弧度。
“他们会吃吗?”老魏问。
曦想了想。
“不知道。但总得有人给他们盛一碗。”
老魏伸出手,握住了曦的手。曦的手是凉的,老魏的手是热的。热和凉在掌心中碰撞、交融,变成了一种温暖的、让人想要一直握着的温度。两个人站在枯树下,手牵着手,看着那两只碗,看着碗里已经凉透了的粥,看着粥表面那层完整的、没有被人碰过的膜。没有人来喝。但碗在那里,粥在那里,影子在那里。它们在那里,像一盏灯,像一把弓,像一枚箭头,像一滴泪,像一句没有说出口的话,像一种还没有被命名的感觉。在那里,就够了。
灰烬林地的变化快得让人眼花缭乱。那片在雨后冒出来的嫩绿色草毯,只用了一个春天就从山坡蔓延到了谷地,从谷地蔓延到了溪边,从溪边蔓延到了营地的边缘。草叶从嫩绿变成深绿,从深绿变成墨绿,在风里起伏的时候像一片安静的、不会说话的海洋。
四十棵桑树苗活了大半。韩烈用木桩顶住的那棵歪树苗不但没死,反而长得比旁边几棵都高。它的树干是弯的,像一张拉开的弓,在所有的树中显得最丑,也最倔强。月隐每天都会去看它,有时候在它旁边站一会儿,有时候伸手摸摸它的叶子,有时候什么都不做,只是路过的时候看一眼。那层垫在树皮和麻绳之间的暗影能量缓冲层早就消散了,但树皮上留下了一道浅浅的、银白色的痕迹,像是一条愈合了很久的伤疤,不疼了,但还在。
那棵枯树没有死。从根部长出来的新枝已经长得比人高了,深红色的嫩叶变成了翠绿色的老叶,在枝头密密地挤成一团,像一把撑开的大伞。沈仲元每天早上都会去那棵树下坐一会儿,有时候端着粥碗,有时候什么都不端,就是坐着。那棵树的根部还放着那只碗,碗里的粥壳已经干透了,裂成了几块,被风吹走了大半,只剩下碗底一小片顽固地粘在